Cuerpo blanco, L. T. (Ultramarinos, 2026)

Advertencias:

***A quien busque en la crítica recomendación sobre que leer solo puedo decir que sí, lean este libro, por favor, sí, sí. Además es barato.

A quien por otro lado venga para encontrar claves de lectura, marco, articulación teórica de lo que el libro da en forma artística, no puedo más que animarles a ir a la librería más cercana, pedir el libro, y que lean el prólogo del editor Unai Velasco, su brillante lectura y apertura de un poemario que después solo confirma todos los intereses y sospechas que el prólogo celebraba y advertía. Yo no puedo aportar más de lo que ahí con tanta precisión se indica. En igual caso su conclusión será que sí, que deben leerlo, sí, sí.

Descartas ambas tareas principales del crítico, solo me queda acercarme de la forma más oblicua posible para no enfangarme a las dos potencias principales del libro, sus dos polos a mi modo de leer, la relación y tensión entre ellos dos, la dinámica en que se desarrollan a lo largo de este libro: el miedo y el dolor.

A pesar de ser estos los temas, tan poco agradables, deben leerlo, sí, sí, deben leerlo, por favor. Pues también es muy divertido, pero yo no tengo toque para el humor. Yo lo digo todo muy en serio.

Léanlo, sí, sí, léanlo.

***Los versos precedidos de raya (—) y en redonda han sido extraídos literalmente del libro, no obstante, fuera del poema no tienen nada que ver con los del poema y no se le puede atribuir su significado al autor, que yo aquí pervierto. Los versos en cursiva son mis comentarios.

Comentario:

Una noche, en que alguien se hace alcalde, ese alguien va a un hotel

volcán y ciudad

es obvio

por qué no entiendes?

—la violencia fue mínima

—el detalle del ojo sobre todo

miedo y dolor

qué es peor?

es obvio

por qué no entiendes?

pobre vista

—hacia el sonido

lo importante es el sonido

a la espalda están los monstruos

pues si los viéramos de frente

no serían monstruos

o ya estaríamos muertos

fin del dolor

sentir el monstruo: el dolor

imaginar verlo: el miedo

los monstruos dan miedo,

el miedo crea los monstruos

inquietante, el miedo

a encontrarnos ahí al

monstruo

pobre monstruo

curel miedo

En este poema

paseamos por pasillos de un hotel

desconocido, de dolor

con miedo a encontrarnos al monstruo

en cualquier esquina

tras la siguiente puerta

a través de la cerradura de la habitación 67

Beckett

los dos cuerpos del rey

Pierre Michon

—huele a polvo

etéreo

—y también a fruta pasada

materia putrefacta

—sin embargo

—miras en el de la ventana

la ventana

descubrir, espía

suicidio, bilis negra

—si cambias una cosa cambias otras

va a pasar algo

no es a ti, es al lado

llegó el monstruo

—tu vecino

tu doble, tu enemigo

espejo

devuelve lo contrario como idéntico

—vamos a llamarlo así

todo depende

de cómo lo llamemos

y a qué te refieres

y qué querías decir

—esa es la palabra: [...]

lo importante

es la palabra

más que la sensación

—los cambios

la identidad

—los cambios

—es algo que pasa en la oscuridad

—pasa más que nada en las habitaciones no conocidas

las cosas pasan

en lo no conocido

lo sí conocido ya

ha pasado

morir/matar

de pura decadencia

—y me gusta que te afecte

las afectaciones de la poesía/pausa

—pausa

—termina la pausa

Un hombre que duerme

Perec

—decadente

—[...] una luz interesante

lo interesante es decadente

el interés resulta aristócrata

la clase trabajadora trabaja

lo que sea vale

—o lo que tengan

el miedo nos hace llamar la atención

el dolor, querer pasar inadvertidos

no generar dolor a otros

Es más sano

el dolor

la vida está apagada

su vida está apagada

quién?

—parece molesto

a quién?

—te dije [...]

—¿entiendes lo que acabas de decir?

—te pregunto, lo que acaba de pasar

—las connotaciones

—los detalles

te explico lo que has dicho

lenguaje analítico/actos del habla

Todo aquí

—pon más atención

—el recepcionista ha sido amable

—es otro contexto

Diciendo lo

mismo, otro texto

cambia el

sentido y la intención de la

frase

—seré breve:

—hay familias

—a mí no

—tienes mi voz

—lo que yo te diga

—y límpiame la polla

qué significa aquí el sexo servil,

entre diálogo extraordinario/esotérico?

—dejamos el hotel

y a dónde vamos?

—te llevo a casa

a quiénes?

—[...] esa sensación de que es ese día

aunque no lo sea

Todo lo hacemos por aparentar, obvio

puaj

como todos

esta pregunta puede destruirte la vida, si descubres que no sabes la respuesta

y casi nadie sabemos la respuesta

todo es comprar

comida, vida, comprar

la carne es desagradable

prefiero comprar

la carne me da miedo

comprar

comprar

también es horrible

todo mal

dolor

siempre será mejor cualquier otro lugar

por eso siempre todo

lo que

sea

mal

?

dolor

—lo que buscas es evitarte

—te sigue preocupando romper las apariencias

las apariencias son lo único que tenemos

pff, qué tremendo eso

—que nada de la noche se te cuele en el día

siempre igual

—¿es que no entiendes nada?

básicamente

—o enciendes la tele

—o saltas por la ventana

—o te bajas el pantalón y te mueres

ese

ese suicidio estaría bien

estaría bastante bien

bajarse el pantalón como forma de suicidio

cansancio ≠ sueño

qué rara expresión: —te hablo de ti

—hable de ti. esta es más normal

eso jamás lo sabremos, eso es el noúmeno

(aunque algunos creen conocerlo

y poseerlo)

lo que realmente hemos hecho

y,

siempre,

eso que es imposible saber, es lo único que importa saber

—levanta la vista, que me voy

—ten

—yo ya me voy

—piano piano

—os dejo solos.

con quién?

(con) el miedo?

o (con) el dolor?

como todos

—escribo a disgusto

—habito una casa menor

Kafka, por una literatura menor

siempre somos niños en el sexo, en la

atracción sexual solo hay adolescencia

Infame verso!

sin niños

sin sexo

vulgares

inmorales

viejos y niños

—trabajo en una escuelita y en un hogar de ancianos

—el miedo me obligó a seguir caminando

porque si no te alcanza el monstruo,

ese es el miedo

—y me fui

—todo lo que veo me interesa

—no voy a mentir

—no siento plenitud

—desde los cero años

NO.

el qué?

?

— [...] alma cuerpo

— [...] contradicción

— [...] buque oscurísimo

— [...] volcán

Lowry. Bajo el volcán

qué ganas de releerla

Deleuze. Porcelana y volcán

qué intenso recuerdo

[estrofa tachada]

—y sé que lo estará

el dolor, esto es lo único

que importa, cuando

sabes que el dolor

seguirá y

será eterno,

ya no

hay

miedo, lo sabes

solo dolor

—puedo volcarme sobre mi vida

asumido

el dolor

se puede

vivir.

—y los chicos degradados

—se desvanecen en el mármol

perder sin fuerza

—imagino muerte

miedo

no dolor

el problema de la muerte es el problema del miedo, no del dolor

el que tiene un problema con el dolor de verdad sabe que no se debe tener miedo a la muerte

—la facultad de no querer

—tan amplia como la conciencia

él no quiere

no quiere a nadie

más que a sí

—solo el miedo

—hace posible

porque huyes

a otro lado

huyes

—arrinconado

miedo

—deseo indoloro

eliges el miedo para no sufrir

así eliges hacer daño

—la fuerza neta de mi naturaleza

eres

—no hay dolor

el miedo

solo la vida y su dolor

son mejores que el miedo