Lo que la polémica nos dejó

Ya han pasado varias semanas desde que El País publicó la investigación que acusaba a David Silva Rojas de haber ganado el premio Almadía con una novela enteramente escrita por IA. Como todo el arco cultural, yo también escribí mi pequeña y discreta piecita sobre el tema y, por supuesto, hablé y escuché del asunto en todas las comidas, cócteles, cervezas y cafés con colegas y afines. 

Para hacer un resumen ejecutivo, la cosa fue masomenos así: Desde ese momento hasta hoy, Silva Rojas publicó un comunicado asegurando que la novela no había sido escrita con IA y la editorial Almadía, unas semanas después, hizo lo propio apoyando al autor y sosteniendo el veredicto del premio. Para desilusión de usted, querido lector, otra vez esta columna no es propiamente sobre si el texto está o no escrito con IA. No tengo idea, repito que no lo he leído y que el descubrir el asunto no es lo que más me interesa de esta “polémica” sino otra cuestión. En el medio de las comunicaciones oficiales, en rincones de internet, substacks, tweets y placas negras de instagram, he podido presenciar un fenómeno fascinante y genial que siento que hace mucho tiempo no me tocaba en un espacio ahora tan polarizado y violento como internet: ha surgido debate. Y por debate me refiero al bueno, al de la tradición socrática, al de la persuasión; un intercambio de posturas y exposiciones que hace pensar a quienes leen, que incluso los puede hacer cambiar de opinión. 

No celebro el motivo. Supongo que toda la situación es muy desafortunada y sé que mucha gente la ha estado pasando muy mal por las acusaciones cruzadas. Es más, no celebro nada. Soy de la postura abuela del asunto: por mí que la IA no existiera y escribiéramos todo a máquina de escribir. Pero existe, lamentablemente, y ha llegado a este rincón hermoso, precarizado, romantizado y muchas veces cruel que es el universo literario, y yo, como muchos colegas atrasados, anacrónicos y vetustos, me he anoticiado del tema sin tener información o elementos suficientes para entender el mundo nuevo.

Hace mucho no me pasaba cambiar de opinión tan seguido sobre un mismo asunto. No me da ningún pudor aceptarlo. Me gusta cuando me convencen de otra posición, cuando me llevan, a través de buenos argumentos, de sólida evidencia, de potente información a pensar en una postura diferente a la mía. Debe ser de las cosas que más disfruto y de los ejercicios de honestidad intelectual que más valoro: no quedarme aferrada a mis propias nociones de mundo. Algo influenciado por la máxima rortyana de tomarme mis convicciones con cierta ironía, con cierta sospecha. En este caso, no tenía ningún arraigo tan fuerte a ninguna de las posiciones, porque no entiendo la base del conflicto. En ese ejercicio yo también leí el texto de Brunella, un ensayo escrito de manera magistral, que explica muy bien las razones por las que ella concluye que la novela de Silva es IA, pero que además hace crítica literaria y explica por qué, incluso si no lo fuera, le parece mala. El ensayo es bastante completo, en él, se puede ver el despliegue de conocimiento de la autora sobre la tecnología, la literatura, ICA, Perú y también se puede observar el reproche a nosotros, quizás de otra generación, que no entendemos que la IA ya está acá y que lo que corresponde es, de mínima, comprenderla. 

Después de devorar el ensayo yo era una conversa. No necesariamente convencida de que la prueba fuera concluyente, sino admirada por leer un ejercicio tan completo de alguien que sabe lo que está diciendo. No sé si es que ya todo es de nicho, si los algoritmos segmentaron los temas hasta sus límites, pero hace años no veía un texto que “rompiera internet” de la manera en la que percibí que este lo hacía, al menos en todas mis redes. En el ensayo, también, la autora reclamaba que esos premios tienden a privilegiar libros donde lo que se muestra es la pobreza, la miseria y una visión un poco “pornomiserable” de las comunidades andinas. Muchas veces, cuando hablaba de ese asunto, la autora preguntaba ¿Para quién?.  Pero entonces, leí en un post de Yohana Ortiz Ruano, (gran gran gran escritora Ecuatoriana), que respondía a ese señalamiento del artículo de Brunella diciendo “Entonces hablar de agua, mujeres y territorio es un cliché pero querer hacerlo sobre tecnología y silicon valley no?”. Buena pregunta. Aunque el artículo de Brunella tomaba como caso de reafirmación de estereotipos, el cuestionamiento de Yuliana es justo. De manera que ambos temas me dejaron pensando. ¿Si queremos esquivar la instrumentalización de los temas “latinoamericanos” la única forma es evitándolos? ¿No solo no podemos escribir de otra cosa sino que DEBEMOS escribir sobre otra cosa para no ser tratadas de escritoras clichés? ¿No limita eso también nuestra literatura?

El asunto se ponía cada vez más fascinante. Yo ya me sentía sin criterio y me acordé de que en V13, el libro del juicio del Bataclán, Carrere escribió que muchas veces le costaba sostener su postura frente a un buen argumentador y que por eso, cuando escuchaba los alegatos, tendía a estar de acuerdo con el último que había expuesto. Yo me sentí así. No era un debate con personalismos, todos parecían estar trayendo opiniones, insumos, materiales, datos, aportando a crear conocimiento colectivo. Me emocionó saberme persuadida e interpelada en mis propias convicciones. Me interesaron los textos largos que se escribieron, no los tuits, y las discusiones presenciales que tuvimos de buena fe con el tema. Me sorprendió, también, que las que aportaban conocimiento fueran casi siempre jóvenes, más jóvenes que yo y que otros colegas. Y me divirtió saberme vieja ante algo, ignorante ante una parte nueva del mundo, arrollada por la novedad.

Al final, para responder a la pregunta de Yuliana, Fernanda Trías dijo algo muy preciso en su Substack: Se ha replicado mucho esta cita (“como dijo una amiga mía también escritora peruana ”migración, agua, territorio, mujer. les encanta esa mierda, se la comen felices”), y en su contexto es irónica y tiene su parte de verdad, pero sin el razonamiento que la antecede puede ser engañosa o directamente falsa. Este tipo de cosa yo la puedo decir entre amigos a modo de chanza (porque en la broma siempre hay algo de verdad), pero como máxima es peligrosa. Sí, hay arte maravilloso con esos temas. Una obra literaria puede ser buena, regular o mala, y no depende del tema. Desestimar un libro por esos temas es igual de banal que premiarlo por ellos. Si el tema es tratado de manera interesante, será interesante y si es tratado desde la pornomiseria, será lamentable. Debemos seguir insistiendo en que la literatura no es el tema sino lo que el lenguaje hace con el tema. La literatura es, ante todo, forma.

La literatura es, ante todo, forma. Me quedo con eso que nunca debemos olvidar. El debate nos ha traído un diálogo que, en algunos rincones de internet y en la vida real,  ha sido honesto; preguntas, respuestas, teorías, discusiones. Quizás es algo que pasa ante la novedad, quizás es algo que sucede cuando estamos absortos ante una realidad sobre la que todavía no tenemos conceptos rígidos. Pero debería pasar más a menudo: debatir con buena fe, estar dispuesto a cambiar de opinión con curiosidad y entrega a la información, por el gusto de construir conocimiento entre todos, por la dicha de aprender, más que de ganar.