__MESSAGE__
Interiores
Perder mi lagartija
Me dije: «Perdí la ira, me quedo en calma».
13 de septiembre 2024
Me dijeron: «Muchas cosas se pierden con el tiempo». Y yo vi que se me apagó la garganta de fuego cuando me enfadaba y entraba en mí un animal de lengua afilada que gritaba y lloraba y berreaba. Notaba que el daño del otro me parecía impersonal, un disparo al aire. Me dije: «Perdí la ira, me quedo en calma». Y tuve menos ganas de derribar mi piso, lo encontré a mi medida. Y escribí menos fresca, con los dedos adormilados. Y me enamoré con honestidad, pero se acabó manosear el abismo. Y sentí menos envidia trémula, porque en cierto modo todo iba bien. Y comencé a ponerme colorada si muchos me miraban. Y me sorprendí consultando al deseo, paré de derramarlo. Y ya no era tan ilusa, leía a la gente. Empecé a defender una parcelita. Y eso me hizo más pobre, sí, pero ya no se me escapaban lagrimones derretidos. Y yo me dije: «Ah, la felicidad es un clavo en la pared que sujeta un cuadro de una playa, aunque esté muy lejos del mar». Y me advirtieron, sí, pero nunca me dijeron: «La soledad que te atormenta también te define». Cuando dejas de arrojarte puedes sobrecogerte. Y escuché consejos del paso a la adultez de mis coetáneos, de películas mediocres, libros confusos y pódcast insustanciales. Y un día todo se apaciguó, pero yo perdí a una compañera; a esa largartija pegada al cuello, esa que me siseaba: «No te entienden, no te quieren, no te sostienen y solo puedes construir, con esmero, una compañía artificial». La que también me decía: «Atrévete, tienes todo el caudal por delante». Y se fue, una mañana, esa lagartija. Y ya nunca más la vi.
¿Qué opinas?
Sin comentarios
Deja un comentario...
Cargando comentarios…
Más de Claudia Vila
Un verano te romperán el corazón
Por Claudia Vila
Es verano y eres joven, pero tienes el corazón roto, de modo que no te sirven ni el verano ni ser joven ni todas sus consecuencias (...) Te han dejado en el peor momento (siempre es el peor momento).
Te veo poco, te miro mucho
Por Claudia Vila
Estoy bien, ¿tú estás bien? Yo genial, porque no lo pienso.
Jacob Elordi, he pensado en ti
Por Claudia Vila
Tienes que taparte la boca de la emoción, sueltas una carcajada tímida, el cuerpo serpentea en la butaca del cine.
Más de Interiores
De pasillos y casas embrujadas
Por Pablo Cerezo
Como todo niño, yo también temí a la oscuridad. Me despertaba cada media noche sin poder volver a cerrar los ojos. Encendía la luz de mi cuarto para tratar de alejar lo desconocido, simplemente desplazando sus fronteras hasta el marco de la puerta
Espero que vendas los pantalones que te quedan pequeños
Por Irene Díaz Lázaro
Hace poco subí mis vaqueros favoritos a Vinted. Los compré con 16 años, cuando tenía el culo y las caderas más pequeñas, cuando tenía un serio problema con la comida. Eran unos vaqueros negros, que se plantaban un poco debajo del ombligo, anchos pero no baggy, mis vaqueros elegantes, mis vaqueros importantes
Lo que queda es joderse
Por Paloma González
Conocí a una mujer que está muy enfadada, de nombre gélido: Nieves. Se despierta hecha una furia y se asea hecha una furia. Practica sudoku hecha una furia y echa la furia en las croquetas de jamón y furia.
Abónate a sustrato.
Apoya el trabajo de Claudia Vila
Lee a tus autores favoritos y apoya su trabajo independiente y audaz.
VER PLANES