__MESSAGE__
Mundial 26: Ganar entre bostezos
La noche, y España, se debatían entre el sueño y la nada. Y todos apostamos por esa nada que es el fútbol.
27 de junio 2026
La noche, y España, se debatían entre el sueño y la nada. Y todos apostamos por esa nada que es el fútbol.
Lucía el sol en México cuando aquí todo el mundo estaba de copas o ponía el despertador a unas horas en las que se empieza a no estar. La noche, y España, se debatían entre el sueño y la nada. Y todos apostamos por esa nada que es el fútbol.
Lo voy a llamar espejismo, aunque me equivoque y quizá tenga que envainármela, a eso que le pasó a la Selección frente Arabia Saudita. Me voy a explicar, ante un equipo menor todos nos venimos arriba, sólo hay que recordar esos sábados muy temprano por la mañana y en un campo de tierra, cuando siendo un chaval le metías doce a ese equipo de barrio que les costaba encontrar hueco para entrenar. Eso fueron los árabes para los españoles, pero al igual que cainitas, también somos mucho de envalentonarnos.
El mal que le pasa a este equipo, uno de ellos, es no tener a Rodri en forma, no está en lo que hay que estar, y sufrimos. Porque el fútbol se piensa desde la banda, lo pelean en la defensa, se materializa en la delantera, pero el engranaje que hace que todo funcione es el centro del campo. Y nos está fallando.
No tener a Dani Olmo en el campo, es incomprensible: un tipo que puede copar todas las posiciones sin rechistar ni respirar por la boca siempre tiene que tener hueco, un tipo que ve tan bien el fútbol tiene que jugar.
Ganamos de milagro, por un fogonazo de Baena cuando estaban a punto de empezar los bostezos. Si ganamos el Mundial, nadie se va a acordar -exceptuando Maldini, Aco y dos o tres calvos más que Dios les dio la capacidad para ver fútbol extraño y no pelo- de este partido mediocre entre legañas. Si perdemos, pues tampoco. Un sábado caluroso a principios de verano se presta a todo, y quizá sea mejor el fútbol que tener un ojo a la faena y otro a la ropa. O quizá no.
Hablemos de Lamine, porque lo de este chaval no es normal. Estando en reserva es capaz de mover a todo el equipo rival, pendiente de sus pies. Marcelo Bielsa -un viejo que sabe todo de la pelota, y por tanto prepotente y huraño en su decrepitud- lleva soñando con el negro un mes. No sabe cómo pararlo, porque no hay forma. Hoy llora Uruguay y ríe Cabo Verde.
Descanso -relativo, porque a este vicio de ver la pelotita uno se entrega siempre, juegue quien juegue- hasta el jueves. Nos puede tocar Austria o Argelia, de la nieve virginal y salvaje a la arena pura y abrasadora. Da igual, todo lo que no sea una victoria será un ridículo y el reflejo de la decadencia del país. Ganar, ganar y ganar.
¿Qué opinas?
Sin comentariosGracias, Alsina
Por Álvaro Boro
Paré de correr cuando dieron las ocho y Carlos Alsina comenzó su último monólogo. Me quedé quieto en la falda del monte Naranco, con Oviedo al fondo, escuchando cada palabra que salía de su boca. Son muchos años despertándome con esa voz con la que tantas veces me fui a la cama o que me acompañó durante las horas de estudio.
El mismo helado, veranos distintos
Por Álvaro Boro
“Un helado de turrón de 125 pesetas en cucurucho”. Esto decía mi abuelo Gerardo cada tarde de primavera avanzada o de principios de verano en la que me llevaba al parque y luego a pasear por un Oviedo que trataba de desperezarse del frío antes de que el calor extremo lo vaciara hasta septiembre.
Pablo Und Destruktion: «Los artistas corren el riesgo de convertirse en propagandistas»
Por Álvaro Boro
Al levantarnos de la terraza en la que estaba entrevistando a Pablo Und Destruktion, el señor de la mesa de al lado intervino: “Pablo, tienes toda la razón”. Y no es sólo que la tenga —quizá mucha pero no toda, porque es imposible—, es cómo defiende sus argumentos y transmite con absoluta pasión todo lo que hace.
La invención de la tradición
Por Miguel Gómez Garrido
Por suerte, casi todo puede inventarse
Querido Luis, querido Miguel
Por Aleix Gomila Pons
Querido Luis, querido Miguel, Os escribo esto un jueves por la mañana. Faltan tres días para la final.
Quedará la ilusión
Por Luis Alonso Agúndez
España tiene más cojones que Argentina.
Abónate a sustrato.
Apoya el trabajo de Álvaro Boro
Lee a tus autores favoritos y apoya su trabajo independiente y audaz.
VER PLANES