__MESSAGE__
Mundial 26: Ganar entre bostezos
La noche, y España, se debatían entre el sueño y la nada. Y todos apostamos por esa nada que es el fútbol.
27 de junio 2026
Lucía el sol en México cuando aquí todo el mundo estaba de copas o ponía el despertador a unas horas en las que se empieza a no estar. La noche, y España, se debatían entre el sueño y la nada. Y todos apostamos por esa nada que es el fútbol.
Lo voy a llamar espejismo, aunque me equivoque y quizá tenga que envainármela, a eso que le pasó a la Selección frente Arabia Saudita. Me voy a explicar, ante un equipo menor todos nos venimos arriba, sólo hay que recordar esos sábados muy temprano por la mañana y en un campo de tierra, cuando siendo un chaval le metías doce a ese equipo de barrio que les costaba encontrar hueco para entrenar. Eso fueron los árabes para los españoles, pero al igual que cainitas, también somos mucho de envalentonarnos.
El mal que le pasa a este equipo, uno de ellos, es no tener a Rodri en forma, no está en lo que hay que estar, y sufrimos. Porque el fútbol se piensa desde la banda, lo pelean en la defensa, se materializa en la delantera, pero el engranaje que hace que todo funcione es el centro del campo. Y nos está fallando.
No tener a Dani Olmo en el campo, es incomprensible: un tipo que puede copar todas las posiciones sin rechistar ni respirar por la boca siempre tiene que tener hueco, un tipo que ve tan bien el fútbol tiene que jugar.
Ganamos de milagro, por un fogonazo de Baena cuando estaban a punto de empezar los bostezos. Si ganamos el Mundial, nadie se va a acordar -exceptuando Maldini, Aco y dos o tres calvos más que Dios les dio la capacidad para ver fútbol extraño y no pelo- de este partido mediocre entre legañas. Si perdemos, pues tampoco. Un sábado caluroso a principios de verano se presta a todo, y quizá sea mejor el fútbol que tener un ojo a la faena y otro a la ropa. O quizá no.
Hablemos de Lamine, porque lo de este chaval no es normal. Estando en reserva es capaz de mover a todo el equipo rival, pendiente de sus pies. Marcelo Bielsa -un viejo que sabe todo de la pelota, y por tanto prepotente y huraño en su decrepitud- lleva soñando con el negro un mes. No sabe cómo pararlo, porque no hay forma. Hoy llora Uruguay y ríe Cabo Verde.
Descanso -relativo, porque a este vicio de ver la pelotita uno se entrega siempre, juegue quien juegue- hasta el jueves. Nos puede tocar Austria o Argelia, de la nieve virginal y salvaje a la arena pura y abrasadora. Da igual, todo lo que no sea una victoria será un ridículo y el reflejo de la decadencia del país. Ganar, ganar y ganar.
¿Qué opinas?
Sin comentariosAlejandro Díaz Castaño: «El FICX filtra en lugar de acumular»
Por Álvaro Boro
Cuando uno habla con Alejandro Díaz Castaño, percibe su entusiasmo por el cine en cada gesto y expresión. La duda que surge es si prefiere ver películas, escribirlas o hablar sobre ellas.
El otoño está para comérselo
Por Álvaro Boro
Entre vermús al sol, comidas en terraza y sobremesas en las que cuando uno salía no hacía falta ponerse chaqueta nos sorprendió el frío y el cambio de hora.
El prodigio de los Premios Princesa
Por Álvaro Boro
Una capital de provincia se convierte en la ciudad de los prodigios.
Mi último partido de Messi
Por Javier Goez
Hace unos días, mientras compraba la entrada para el New England Revolution contra el Inter de Miami, no dejaba de pensar que estaba pagando por ver a Messi por última vez. Me duchaba pensando que sería la última ducha antes de ver a Messi por última vez. Me tomé un último café que ya siempre será el último café antes de ver a Messi por última vez.
¿Dónde estabas tú?
Por Luis Alonso Agúndez
Tú, que ya lo viviste en 2010, lo sabías perfectamente. Una Final de un Mundial puede ser muchas cosas. La más importante de todas, una Final es un marcapáginas de plomo taladrado a la memoria.
Queridos todos: somos campeones del mundo
Por Aleix Gomila Pons
Vamos con la plantilla. Uno a uno. NUESTROS CAMPEONES. Con la única regla de que voy a intentar que cada obra explique al jugador y viceversa. Al final del artículo se entenderá, espero, por qué esta selección era una orquesta y por qué ha ganado el Mundial.
Suscríbete a sustrato.
Apoya el trabajo de Álvaro Boro
Lee a tus autores favoritos y apoya su trabajo independiente y audaz.
VER PLANES